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Facebook in the rain
Paola Mastrocola

Estratto 1 (Capitolo 10, pag. 54-55)

Una sera entrarono nel vivo. Lo decise lui che era tempo. Finalmente, Evandra non
stava nella pelle. Aprirono la prima finestra di Facebook.

Apparve una scheda da compilare, la barretta che pulsava sulla prima riga, in attesa
di parole. Si trattava di riempire con i dati personali: nome e cognome, attivita, dove
vivi, dove lavori o dove hai lavorato, cosa studi se studi. Se sei impegnato/
fidanzato/sposato/libero... Gli hobbies. Arte, intrattenimento, musica, fil, preferiti,
libri, programmi tv, giochi... le foto. Quale scegliere. Se aggiungerne altre.

Era il cosiddetto profilo. Entri in Facebook e devi creare il tuo profilo, che sarebbe
una specie di ritratto, una mini-autobiografia: chi sei, che cosa fai, com’ eri, cosa
vorrai, i tuoi sogni, le tue manie.

Non facile: vuol dire scavare nella vita, andare a pescare cose che stanno sommerse
1a nel fondo, dimenticate, rimosse. Parti di noi. Segreti inconfessabili. Desideri
inespressi. Quello che siamo o quello che vorremmo essere? Realta o finzione? E
quanto, fino a che punto si puo fingere? Anche il nome, per esempio, pensiamoci. Il
nome che ci portiamo addosso da una vita e non abbiamo scelto noi: ci piace? E
veramente il nostro, quello che ci si confa? O sarebbe bello cambiarlo? Che nome
vorremmo avere?

Tutto & possibile. Cambiare nome, stato, identita, vita... Evandra digito: Garofano
screziato. Il suo nickname. Il suo pseudonimo. Quello che sentiva potesse
rappresentarla meglio.

(Estratto 2 Capitolo 18, pag.102-103)

Aveva Facebook, ora. Aveva un Facebook allo stato puro, pulito, vero, perfetto:
astratto! Solo parole, indirizzi mail, foto, filmati, frasi, saluti. Si era liberata dall’
idea, erronea ed ambigua, di dover vedere dal vivo le persone di Facebook.

Niente di piu sbagliato: quelle persone vivevano solo li, nel mondo di Facebook. Non
erano persone vere, erano qualcos’ altro. Nemmeno solo nomi, no, non voleva dir
questo. Erano come...nomi viventi, entita umane dotate di una vita particolare, fatta
di finestrelle e icone. Gente che raccontava quel che voleva di sé, e se voleva

s’ inventava astronavi perché andava bene cosi, viveva su un altro pianeta, non su
questo.

Cosa s’ era sognata mai di andarle a incontrare nell’ altro mondo, cioé in questo
dove abitiamo tutti per davvero, dove ci sono le auto, i negozi, le paste alla crema, i
vestiti di seta che scivolano sulla pelle, il suono delle campane la domenica mattina?
Ovvio che a ogni incontro era uno schiaffo, un battere il naso, una rovina. Evandra
aveva capito. Facebook non esisteva. O meglio, era una specie di mondo parallelo,
un fiume che ti scorre accanto, che tu senti ma non vedi. Forse i ciechi avevano
questa stessa percezione delle cose, la loro pero riferita al nostro mondo, quello
dove tutti viviamo ma che a loro é vietato vedere. Le piaceva questa idea di un
divieto, di una sorta di maledizione che chissa come e quando era scesa su
Facebook e da sempre lo governava, una specie di diktat supremo, tipo: vi parlerete
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e vi vedrete per immagini finte, mai vi sara dato di vedervi davvero, pena la vostra

perdizione! Non era grave, bastava saperlo. E non fare |’ errore, non trasgredire I

ordine, la Legge. Non disobbedire al dio di Facebook, se no lui si sarebbe vendicato.

Finalmente aveva capito. E aveva finalmente una vita piena, vera, completamente e
45 soltanto in rete.

(P. Mastrocola, Facebook in the rain, Guanda , Parma, 2012)

Domande guida
1) Che tipo di riflessione suscita nella protagonista |' apertura del suo profilo Facebook?
2) Che emozione la accompagna mentre inserisce i suoi dati nel profilo?

3) Quali sono le sue aspettative? Cosa la affascina dell' idea che Facebook sia una specide
di mondo parallelo?
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